দশ বছর হয়ে গেল, এখনও আমার বাজে জোকগুলোতেও আপনি হাসেন। ধন্যবাদ, বস।
নাদিয়া
Noya পরিচিতি
ইন্টারনেটে বিনামূল্যের যৌথ কার্ড। একজন শুরু করে, সবাই তাতে লেখে, আর তৈরি হয় একটা পাতা যা তুমি পাঠাও।
এটা কী
Noya একটা যৌথ কার্ড। একজন কারও জন্য একটা শুরু করেন, যাঁরা কিছু বলতে চাইবেন তাঁদের সবার কাছে লিঙ্কটা পাঠান, আর তাঁরা প্রত্যেকে তাতে একটা করে কার্ড রেখে যান। শেষে যা গিয়ে পৌঁছায়, সেটা একটাই পাতা, তার উপরে সবটুকু।
জন্মদিন সবচেয়ে চেনা উপলক্ষ, একমাত্র নয়। কারও চলে যাওয়ার দিন, একটা ধন্যবাদ, তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে ওঠার একটা কামনা আর একটা শোকবার্তা, ভিতরে সবই একই জিনিস: অনেক মানুষের একজনকে বলার মতো ছোট ছোট কথা, আর সেগুলো একসঙ্গে বলার ভালো কোনও উপায় নেই।
এটা বিনামূল্যের, এটা 34টি ভাষায় পড়া যায়, আর কোনটা আপনার ভাষা তা মেনু ঘেঁটে খুঁজে বার করতে না বলে এটা আপনার ব্রাউজার থেকেই তুলে নেয়।
কেন এটা আছে
যৌথ কার্ড বানানো এমন একটা কাজ যা বেশিরভাগ মানুষ বছরে দু-তিনবার করেন। কাজটা ছোট, ঠিকমতো করার মতো, আর এর চারপাশের সফটওয়্যার সাধারণত কাজটার চেয়েও ভারী।
তাই Noya শুরু হয় কিছুই না নিয়ে। এডিটর খুললে কোনও যৌথ কার্ড তৈরি হয় না, কোনও অ্যাকাউন্টও না, কোথাও কোনও নথিও না: আপনি যা লিখছেন তা আপনার নিজের ব্রাউজারেই থাকে আর লেখার সঙ্গে সঙ্গে সেখানেই নিজেকে সেভ করে নেয়, তাই ট্যাব বন্ধ হয়ে গেলে কিছু হারায় না, আর যেটা আপনি মাঝপথে ছেড়ে দেন সেটা কখনও ছিলই না। জিনিসটা আগে লিখুন, রাখবেন কি না তা পরে ঠিক করুন।
এটা কীভাবে কাজ করে
শুরু করুন
এডিটর খুললে কিছুই তৈরি হয় না। যৌথ কার্ডটা আপনার ব্রাউজারে থাকে আর এগোনোর সঙ্গে সঙ্গে সেখানেই সেভ হতে থাকে, তাই পাতা রিলোড করলে বা ট্যাব বন্ধ হলে কিছু হারায় না, আর ফিরে এলে যেখানে থেমেছিলেন সেখান থেকে এগোনোর প্রস্তাব আসে।
সেভ করুন
সেভ করাই যৌথ কার্ডটাকে একটা লিঙ্ক দেয় আর সেটাকে আপনার অ্যাকাউন্টে তোলে, আর এখানেই আপনি সাইন ইন করেন। এটাই একমাত্র জায়গা: অন্য কারও যৌথ কার্ডে লিখতে কোনও অ্যাকাউন্টই লাগে না।
ভাগ করে নিন
লিঙ্কটা পাঠান, QR কোডটা দেখান, বা যৌথ কার্ডটা আপনার নিজের কোনও পাতার ভিতরে বসান। মানুষ যখন যখন লেখেন কার্ডগুলো তখনই এসে পড়ে, আর ভরে গেলে আপনি যৌথ কার্ডটা তুলে দেন।
একটা কার্ডে কী কী যায়
কথা
2,000 অক্ষর পর্যন্ত, পাঁচটি হরফের যেকোনও একটিতে। প্রতিটি হরফ আপনার লেখার দৈর্ঘ্য অনুযায়ী নিজের মাপ ঠিক করে নেয়, তাই চারটে শব্দ আর চারটে বাক্য, দুটোই ভেবেচিন্তে বসানো দেখায়।
ছবি আর ভিডিও
ছবি, GIF আর ভিডিও, একটা কার্ডে ছয়টি জিনিস পর্যন্ত। ভিডিও কার্ড পাতার ভিতরেই রেকর্ড করা যায়, সামনের বা পিছনের ক্যামেরায়, এক মিনিট পর্যন্ত লম্বা।
কণ্ঠস্বর
একটা ভয়েস নোট, দুই মিনিট পর্যন্ত, পাতার ভিতরেই রেকর্ড করা। এর তরঙ্গরেখা ব্যস্ত দেখানোর জন্য আঁকা নয়, অডিও থেকে মেপে নেওয়া, আর যেখানে আকৃতিটা মাপা যায় না সেখানে প্লেয়ার সমান রেখা রেখেই সেটা জানিয়ে দেয়।
কাগজ
ছয়টি রং, যৌথ কার্ডের নিজের দৃশ্যের উপরে তাদের এক-তৃতীয়াংশ জোরে বসানো, যাতে কার্ডে ভরা একটা পাতা রঙিন বাক্সের সারি নয়, কাগজ বলেই পড়া যায়।
চাইলে একটা নাম
একটা কার্ডে নাম দেওয়া যায়, নাম ছাড়াও রাখা যায়। লাইক শুধু গোনা হয়, কে দিয়েছেন তা কখনও লেখা থাকে না, তাই কারও কিছু ভালো লেগেছে বলে তাঁকে ধরা পড়তে হয় না।
ফাইলের আকার
একটা ছবিতে 8 MB, একটা GIF বা ভয়েস নোটে 12 MB, একটা ভিডিওতে 50 MB। গোটা জিনিসটায় সীমা বলতে এগুলোই, আর এগুলো বাণিজ্যিক নয়, কারিগরি।
আর তার নিচের যৌথ কার্ডটা
কার্ডগুলো যে যৌথ কার্ডের উপরে বসে সেটা একটা চলমান দৃশ্য, এমন দৃশ্য আছে দুটো, আর সেটা মিউজিকও বইতে পারে: তিনটি মেজাজে পনেরোটি রয়্যালটি-মুক্ত ট্র্যাক, কেউ একটা বেছে না নিলে চুপচাপ। শিরোনামটা কার্ডগুলোর সেই একই পাঁচটি হরফ নেয়।
যাঁর জন্য কার্ডটা, তিনি লিঙ্কটা খুললে আগে একটা খোলার পর্দা পান। এটা আছে যাতে তিনি ঠিক করার সুযোগ পাওয়ার আগেই চুপচাপ কোনও অফিসে কিছু বাজতে শুরু না করে।
এতে খরচ কত
কিছুই না। কোনও পেইড প্ল্যান নেই, কোনও ট্রায়াল নেই, কোনও ক্রেডিট কার্ড দিতে হয় না, কতগুলো যৌথ কার্ড বানাবেন বা একটাতে কতগুলো কার্ড পড়বে তার কোনও সীমা নেই, আর গোটা জিনিসটায় পেমেন্টের কোনও কোডই নেই। উপরের ফাইল-আকারগুলোই এর একমাত্র ছাদ।
এটা যা করে না
তার কিছুটা ইচ্ছে করেই।
- কোনও বিজ্ঞাপন নেই, তৃতীয় পক্ষের কোনও অ্যানালিটিক্সও নেই। পাতার কিছুই কারও কাছে খবর পাঠায় না।
- দুটো কুকি: আপনি কোন ভাষায় পড়ছেন, আর একটা ইঙ্গিত, যার জোরে আপনি কে তা জিজ্ঞেস করা শেষ হওয়ার আগেই একটা পাতা ঠিক হেডারটা আঁকতে পারে।
- একটা কার্ড কোনও অ্যাকাউন্ট আইডি বয়ে নিয়ে যায় না, তাই একটা যৌথ কার্ড কে কাকে চেনে তার পড়ে ফেলার মতো তালিকা হয়ে ওঠে না।
- অ্যাকাউন্ট মুছে ফেলা মানে একটা বোতাম, যা সেটা মুছে দেয়; পাঠিয়ে বসে থাকার মতো কোনও বার্তা নয়।
আর কিছুটা নিছকই বানানো হয়নি।
- Noya কোনও ইমেলই পাঠায় না। আমন্ত্রণ নয়, মনে করানো নয়, আর একটা কার্ড এসে পড়লে তার খবরও নয়। লিঙ্কটাই গোটা ব্যবস্থা।
- রপ্তানি বলে কিছু নেই। PDF নেই, স্লাইডশো নেই, আর যৌথ কার্ডটাকে ফাইল হিসেবে নামিয়ে নেওয়ার কোনও পথও নেই।
- আপনি তাকিয়ে থাকা অবস্থায় যৌথ কার্ডটা নিজে থেকে হালনাগাদ হয় না। অন্যদের লেখা কার্ড পাতাটা রিলোড করলে তবেই দেখা যায়।
- লিঙ্কটা যাঁর হাতেই থাকুক, তিনি যৌথ কার্ডটা পড়তে আর তাতে যোগ করতে পারেন। যৌথ কার্ডে কোনও পাসওয়ার্ড নেই আর মেয়াদ ফুরোয় এমন লিঙ্কও নেই, আর বারোজন মানুষকে একটা লিঙ্ক পাঠানোর আগে এটা জেনে রাখা দরকার।
এটা কারা বানায়
Noya বানায় আর চালায় ছোট একটা স্বাধীন দল। এর পিছনে এমন কোনও কোম্পানি নেই যে পাশাপাশি আর কিছু বিক্রি করছে, আর উপরের তালিকাটা কেন এই চেহারার তার বেশিরভাগ উত্তরই এটা।
কিছু ভেঙে থাকলে, বাদ পড়ে থাকলে, বা এই পাতার কোনও সিদ্ধান্ত নিয়ে তর্ক করতে চাইলে যোগাযোগের পাতা দিয়ে একজন মানুষের কাছেই পৌঁছানো যায়।